Жизнь Владимира Тимофеевича Безмельницына — это настоящий роман. В нём есть место и детским самолётам из досок, и серьёзной науке, и преподаванию, и случайной встрече с будущей женой, и строительству дома в селе Известковое, где он теперь живёт уже 13 лет. Корреспондент «Сакмарских вестей» встретился с этим удивительным человеком, чтобы записать его историю.
Детство, рождённое в полёте
Родился Владимир Тимофеевич в Оренбурге 3 сентября 1945 года. С самого детства его тянуло в небо. Причём тяга эта была самой что ни на есть практической.
— Я вот помню ещё, когда было лет, наверное, пять-семь, — рассказывает он. — Я строил во дворе самолёт: одна доска, вторая доска, третья доска. И летал на нём! На земле сидел, летал. Уже в пятом классе он записался в модельный кружок при Детской технической станции, которая находилась напротив его 22-й школы. Первый планер, который он построил, имел размах крыльев целых 3 метра. Запустить его в одиночку мальчишка не мог — помогал старший товарищ. На областных соревнованиях произошёл случай, запомнившийся на всю жизнь: — Планер попал в восходящий поток, это была грозовая туча. Он быстро-быстро стал подниматься, а за ним полетел самолёт, который дежурил на всякий случай. Я думал: всё, рекорд. Но нет, попал в нисходящий, потом снова восходящий, и в итоге больше пяти минут он продержался. Я занял второе место.
В школу Владимир Тимофеевич пошёл только с восьми лет, потому что в детстве серьёзно болел. — Я всё лето был без сознания. Врачи отказались меня лечить. Одна только еврейка, пожилая очень, меня взялась лечить и вылечила. Тогда только появился пендициллин, он меня спас, — вспоминает он. Первой учительницей была Дарья Никитична Коваленко, очень хороший педагог. С ней он виделся до 2020 года, тогда ей было уже 97 лет. Первые три класса начальной школы он окончил с отличием, школу тоже окончил с золотой медалью.
Путь в авиацию
Мечта стать авиаконструктором стала путеводной звездой. Он поступил в Куйбышевский авиационный институт (КуАИ), набрав 24 балла из 25. Единственная четвёрка была по сочинению. В институте Владимир Тимофеевич увлёкся наукой. На третьем курсе он написал работу, взяв за основу труды известного учёного Марата Борисовича Вахитова из Казанского авиационного института. Работу отправили на выставку в Саратов, где её увидел сам Вахитов. Он передал, что хотел бы поговорить с автором. — Я написал ему письмо, он ответил и пригласил меня в аспирантуру в Казань, — вспоминает Владимир Тимофеевич. Но просто так уйти из Куйбышева не дали. Заведующий кафедрой очень не хотел отпускать талантливого выпускника. Однако в конце концов согласился. Так началась аспирантура, а затем и защита кандидатской диссертации в 1973 году…
…Случайная встреча, изменившая жизнь
С будущей женой Владимир Тимофеевич познакомился совершенно случайно. Однажды, вернувшись в Оренбург после очередных сборов, он пошёл гулять по Советской улице, к набережной. Был хороший день, на нём был светлый костюм. На обратном пути он перекинул пиджак через плечо.
— Смотрю, девушка идёт. Ну, я её увидел, пошёл вслед за ней. Так мы и познакомились, — вспоминает он. — Она выглядела солидно, но потом оказалось, что ей было всего 15 лет. А мне тогда было 24. Я не знал, что ей 15, когда знакомился.
Несмотря на разницу в возрасте, через два года, в 1971-м, они поженились. Получали специальное разрешение в госучреждениях, так как невесте ещё не исполнилось 17. В 1972 году родилась старшая дочь Жанна. В 1982-м, когда Владимир Тимофеевич работал в ВЗФИ, родилась младшая дочь.
Семья и традиции
С младшей дочерью у него была особенная традиция: — С первого же дня, как её из роддома принесли, я с ней говорил только на английском языке. До 12 лет. Все уже и кошка понимала английский! — смеётся он. — Я английский тогда хорошо знал. Обе дочери учились во второй гимназии, в английской школе. Старшая осталась в Оренбурге, а младшая поехала во Францию, в магистратуру, вышла там замуж. У меня есть французский внук, ему 10 лет. А от старшей дочери — внук, ему уже 31 год, он недавно женился, но о детях пока не думает.
Известковое — дом навсегда
В 1989 году, в смутное время, Владимир Тимофеевич, как и многие, начал искать дачный участок. Объездил Беловку, Гребени, Дворики, но везде что-то не складывалось. Однажды в Гребенях бабушки на завалинке сказали ему: «А вот там, в Известковом, землю выделяют». Он приехал, нашёл председателя, и ему дали участок. С тех пор прошло больше трёх десятков лет. А последние 13 лет он живёт здесь постоянно: — За эти 13 лет я в городе ночевал всего четыре раза. Да, прописка у меня городская, но живу я здесь постоянно. Дом строил с помощью местной бригады — ребята из этих мест, молодцы, сделали всё: и отопление, и ёмкость поставили, и погреб. Потратил 800 тысяч: 400 на материалы, 400 на работу.
Вместо послесловия
Когда мы спросили Владимира Тимофеевича о возрасте, он бодро ответил: — 3 сентября исполнится 81. Я призналась, что думала, ему не больше семидесяти двух. Он рассмеялся и сказал, что чувствует себя хорошо и не собирается сбавлять обороты. Всё своё свободное время он посвящает хозяйству: следит за участком, возится в огороде, принимает гостей. Особенно радуется приезду дочерей и внуков. Владимир Тимофеевич не любит сидеть без дела. Его история — это пример того, как можно сохранять бодрость духа и интерес к жизни в любом возрасте. А ещё — как важно следовать своей мечте, даже если путь к ней занимает целую жизнь.
Ирина Вороньжева
